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L’autre coté
J'ouvre la fenétre
Le miroir
~ Pourune musique & Voir.




Préface par
SACHA STEURER

Du 6 octobre au 15 décembre 2016, tous les jeudi matin a
I'association Mot a2 Mot a La Belle de Mai (Marseille, 3°)
jai donné un atelier d’écriture intitulé « S’apprendre
a soi-méme sa propre langue — en faisant de son corps,
le corps du poéme*». Cet atelier était donné majoritaire-
ment a un groupe de femmes fréquentant I'association
pour apprendre a lire et 3 écrire le frangais, mais aussi
a quelques personnes de l'extérieur. A coté de l'appren-
tissage « pur et dur» du francais, cet atelier était un es-
pace de liberté pour s’approprier intimement la langue.
Car la poésie c’est bien cela: I'exploration pour un étre
d’un rapport intime au langage.

Il faut savoir que la Belle de Mai est un quartier ot
I'urgence de survivre peut laisser peu de place a I'expres-
sion personnelle. Une réflexion des participantes ayant
abandonné l'atelier en cours de route témoigne bien
de cette situation : « Ce que vous proposez, c’est bien pour
moi, mais ce n’est pas ce que le systéme me demande ».
En effet le systéme ne nous demande pas d’explorer notre
liberté, mais de s’y conformer.

Il s’agissait de déconstruire une représentation:
celle de l'auteur ayant des facilités a écrire, épris d'ins-
piration, pour la remplacer par celle d'un étre humain
qui se confronte avec courage a la difficulté de dire.
Ceci, avec un corpus de textes de femmes poeétes
occidentales des trois premiers quarts du XX¢ siecle
ou du XIXe siécle: Emily Dickinson, Marina Tsvetaeva,
Alejandra Pizarnik, Agnes Rouzier et Danielle Collobert.
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Inclassables, marginales, aucun faux-semblant chez ces
auteurs-la: quelque chose de brute, « pur », sans compro-
mis, les rassemblent. Et ceci est visible autant dans leur
ceuvre que dans leur vie, souvent inextricablement liées.
Lavolonté de salut parl'écritureatracé unevoietressolitaire
pour chacune d’entre elles, bien au-dela des mondanités
du milieu littéraire.

En ces temps ot le monde de l'art est envahi par
«le concept», ou par un certain «objectivisme », il me
semble juste de faire ou refaire découvrir des ceuvres
portant la marque du sujet. En cela, elles sont universelles.
Leur position marginale dans la société me semblait tout
a fait liée a la condition des femmes fréquentant l'asso-
ciation, des personnes a qui la parole n’est pas forcément
donnée.

On peut dire que la poésie n’a pas de sexe, dire en-
core, a I'instar de Virginia Woolf « qu’il est néfaste pour
celui qui veut écrire de penser a son sexe », mais on ne
peut éviter la question du genre en ce qui concerne la
reconnaissance sociale et I'influence que peut avoir sur
Pécriture un contexte, d’autant plus quand on situe sa
recherche avant oualalimite dela révolution sexuelle des
années 1970 en Occident. Les femmes poétes présentées,
de différentes nationalités, traversant pour certaines
la guerre, connaissant des exils (géographiques ou
psychologiques), étaient toutes en quéte d'un abso-
ludans «le fait méme d’écrire »* . Quel que soit leur
destin particulier, ce sont des femmes qui, envers
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et contre tout, ont fait le témoignage d’étre vivantes.
La plupart des participantes de I'atelier comme de nom-
breuses personnes du quartier de la Belle de Mai, sont
en exil de leur pays d’origine. La marginalité commune
était un élément crucial d’'une possible identification des
femmes aux auteurs découvertes. Pouvoir s'identifier fait
partie des éléments qui peuvent favoriser une rencontre.

A l'image du travail d’écrivain, les ateliers se sont
basés sur une alternance de lecture et d’écriture. L'une
des questions fondamentales a pu étre: comment I'écri-
ture d’'un autre peut devenir le point de départ de ma
propre écriture? Dans ce livret, vous pourrez avoir un
bel apercu de I'expérience menée, découvrir (qui sait?)
des poetes que vous ne connaissiez pas. Le livret se com-
pose de quelques courts poemes ou citations des jour-
naux ou correspondances des poetes étudiées ainsi que
certains textes écrits en atelier. Le minimum de retouche
a été fait sur ces textes, la syntaxe a été a conservée telle
quelle de fagon a conserver I'état brut des poémes, leur
force vitale.

1 Citation d’Alejandra Pizarnik
2 Titre des textes posthumes d’Agnés Rouzier publiés
aux éditions SEGHERS/LAFFONT en 198s.
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Un coté de la fenétre
s’est ouvert. -

Un coté de 'ame est
apparu. - Ouvrons
donc — aussi Pautre
coté, - Et cet autre
coté de la fenétre.

12 MARINA TSVETAEVA

Jouvre la fenétre. -
Je trouve que dans mon ame. -
Je cherche a apprendre a savoir

comment sont les gens actuellement. -

C’est pourquoi je viens a I'école

pour apprendre a lire, écrire, parler
francgais, compter. -

Jouvre la fenétre: -

Je vois les paysages a coté de moi qui
sément les graines et cultivent leur
plantation et les paysages qui éléevent
les animaux. -

Dans ma cuisine: -

Je fais le ménage, je fais la vaisselle,
et je fais a manger, je regarde mes
enfants et mon mari et je pense:
comment dois-je élever mes enfants?

ZALHATA MSA MOHAMED
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Je pense a ma famille
qui est loin de moi

et je dors.

La pluie tombe comme
le vent soufle. -

Les oiseaux chantent
sur les fleurs. -

Je me regarde dans

le miroir.

16 ZALHATA MSA MOHAMED

pour une minute

de vie breve -
unique aux yeux
ouverts — pour une
musique a VOIr -
dans le cerveau

de petites fleurs -
dansant comme les
mots dans la bouche
d’un muet

ALEJANDRA PIZARNIK 17



Quand les nuages au ciel
la pluie tombe et le vent
souftle. -

Quand la nuit tombe la
lumiére des étoiles éclaire
la nuit noire. -

Quand le matin arrive les
oiseaux chantent. -
Quand tu restes debout
devant le miroir tu vois
ton corps.

18 SALIKA REZGUI

« Pour tout dire, j’ai toujours
été étrangere, toute ma

vie, a tout cercle. Parmi les
politiques comme parmi

les poetes. Mon cercle —

le cercle de P'univers (celui

de 'ame: c’est la méme chose)
et le cercle de Phomme,

de son humaine solitude,

de son 1solement. »

MARINA TSVETAEVA 19



Des nuits arrivent et quand nous dormons
nous devenons des morts du monde

des vivants.

L’étre humain est un corps qui renferme

une ame — des qu’elle sort —il n’a plus
d’'importance.

Ce corps est enterré, devient poussiere,
apres avoir été mangé par les vers laissant
un squelette.

Deés que la pluie tombe, elle arrose la terre

et fait sortir les fleurs et rend la vie joyeuse.
Deés que le vent souftle, il nous apporte une
sensation de fraicheur agréable.

Deés quil s’énerve, le vent devient une tempéte
qui amene la mort sans détails et détruit tout
ce qui vient devant lui.

C’est le soleil qui nous ameéne avec ses rayons
chaleureux qui rend I'été une lumieére qui
illumine nos jours on devient comme des
oiseaux qui volent dans le ciel, nous voyons
dans notre miroir que nous sommes grands
alors que les autres nous voient petits.

20 AZIZA BOUSSAFEUR

Il y a des rayons de soleil qui rentrent

d’'un coup dans mes pensées j’ai dit jouvre
la fenétre pour regarder ce qu’il se passe
dehors jouvre mes yeux et je vois un temps
triste le ciel et les nuages avec du soleil sur
les arbres des oiseaux tristes. ’entends du
bruit je vois de loin une riviere, elle coule
fort. Des bergers qui marchent vite je
regarde le ciel je vois comme une lumiere
j’ai dit dans mes pensées le ciel il prie.

D’un coup c’est sombre. Il commence a
pleuvoir avec du vent. Des arbres qui se
tournent. J’ai dit dans mes pensées la nature
elle s’est mise en colére.

SOUMICHA BELAYACHI 21



Sentiment d’exil

Je m’avance pas a pas

Tourne la page

Pourrais-je le voir des montagnes ?
La poésie demande du courage




« En opposition
au sentiment
d’exil, a celui
d’une attente
perpétuelle,

1l y a le poeme-
terre-promise. »

24 ALEJANDRA PIZARNIK

Mon voyage en France
pour construire ma vie
le premier jour jai
dormi dans un parking

Jétais dans un sommeil lourd. Fatiguée et épuisée

Jentends des bruits de voiture et des pas
Des portes qui grincent.

Jouvre mes yeux. Avec une peur

et je regarde a droite et a gauche

et je pousse des cartons.

Pourquoi je suis la?

Et par quoi je commence ?

Je me mets debout.

Etje regarde.

La sortie de ce parking.

Jai pris un long couloir.

Je marche a pied, doucement

mon sac sur le dos.

Je m’avance pas a pas

vers la sortie. Je sors.

C’est la que je pose une question
Comment je me débrouille ? Je vois un homme
qui sourit avec moi. Je vois des gens

qui parlent frangais, mais moi non.

SOUMICHA BELAYACHI
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Il m’a trahi et ne reconnait méme pas
sa faute. - Il casse mon cceur comme il
casse une glace. - Il part froid. - Il n’a
pas un cceur. - Il ne sent pas. - Si moi je
suis gentille avec lui. - Désolé, lui, il ne
connait pas ¢a. - On est avec eux gentils
et eux - IIs pensent quon est béte - Si la
trahison - si les vérités quand on oublie
jamais - Les douleurs infinies - Si
I'Absence de la confiance - Si la Nature
quand des étres Hommes - deviennent
des Renards - Si Raison d’avoir

quitter - c’est une mer de larmes des
douleurs et des blessures éternelles - ici
il faut qwon tourne la page - on ignore
les trahisons - on vit comme on veut
nous ce n’est pas comme ils veulent eux

26 AZIZA BOUSSAFEUR

Y aura t-il pour de vrai un « matin »?
Y aura t-il ce qu’on appelle un «Jour»?
Pourrais-je le voir des montagnes
Sijétais aussi haute quelles ?

A t-il des pieds comme les Nénuphars ?
Des plumes comme un Oiseau?

Nous vient-il de pays fabuleux

Dont je n’ai jamais oui parler?

Oh un Savant! Oh, un Marin!

Oh, un Sage venu des cieux!

Qu'il dise a une petite Pélerine

Ou se trouve le lieu nommé « matin »!

EMILY DICKINSON 27



Le guide aveugle

nous amene la,

mais nous ne
reconnalssons rien.

Est-ce que ces plumes au sol
ont perdu

leurs oiseaux?

Est-ce qu'il y aura encore
des oiseaux?

Et si nous escaladons

ces rochers,

Est-ce-que nous gagnerons
un peu en lumiere?

Est ce que nous reconnaitrons
ce monde de plaines,

de rochers et de plumes
restées du passé?
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Nous soulevons juste un coin
d’'un lourd rideau.

Un souftle de tempéte

s’en échappe

et s’engoufire. Dense et chaud.
Parsemé d’éclats

de couleur, de lumiere,

de chaleur, mais tres

sombre et puissant. Amusant
puis inquiétant.

Ce n’était qu'un coin, ce n’était
quun souftle.

Faut-il s’aventurer derriére

le rideau?

La poésie demande du courage.

LEA GRANIER 29



Une suite peu importe.
Retrousser

suite qui fuite

invisible, au sol.

Regarder —main droite— front
et [a-bas. Tout qui s’écrase.
Tous petits morceaux,

des éclats tres lumineux.

Les recouvrir — de couches
chaudes.

Pourtant il y a des choses

qui sont la.

Tout prét. — Prétes a

Et j'irai voir, s’ils grandissent
chaque jour d’abord,

puis chaque semaine

puis quelques fois,

puis je les oublierai.
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Les arbres qui ne bougent plus.
Bien trop grands —ils s’étendent
ne me laissent plus voir jusqu’ot.

Trace

un peu

sous les yeux
sous mes mains
une ligne

sOus mon corps
une masse

qui s’échappe.
Pierre par pierre.
Loin - ou.

Le guide aveugle
m’emmenera.

LUDIVINE VENET 31



>~ Des éclats trés lumineux
Le's chosés continti&nt
C’est le.réve
Du souffle &Ja parole - -
a 4,‘ =0




Le guide aveugle c’est
quelqu’un qui ne voit pas,
qui nous amene dans

un endroit que nous ne
connaissons pas. -

Les choses continuent dans
un endroit que nous ne
connaissons pas. -

Nous ne sommes jamais
venus dans cet endroit. -
Tous les endroits, il y aura
toujours des oiseaux.

34 ZALHATA MSA MOHAMED

« Nuit d’insomnie. J’ai pensé au
langage avec tristesse. Pourquoi est-

ce que jécris ? J'ai vépondu par cette
scéne imaginaire : je vis au Tibet,
seule, dans une cabane. Je ne parle
jamais avec personne puisque j’'ignore
la langue de mes voisins. [...] Ecrire est
ma plus grande ingénuité, c’est comme
vouloir contenir ce qui déborde...

Dans mon cas, c’est le réve, le silence.
Maitrise surveillée. Ecrire, dés lors,
pour défendre tout cela, pour mériter
mon espace silencieux. »

ALEJANDRA PIZARNIK 35



commence au début

dire la vérité

c’est bien la réalité

ne décide pas avant d’avoir pensé
ne juge pas les gens

parle doucement

«[...] ajoute sans cesse
construit

ténacité du souftle
accumule

poursuit

avide

sans cesse

du souffle a la parole
le méme chemin

le retour encore

la répétition évidente

36 SALIKA REZGUI

fragile

incertaine

allonger la trace — prolonger
quelque part

ailleurs

ne pas effacer — s’effacer

des mots en plus

le sang — encore battre

des mots encore

tracer

pour reculer 'approche
hors d’atteinte du silence
blanc infini

lutte — avec le mot — nécessaire
unique nécessité

lutte vaine

épuisement

sans issue »

DANIELLE COLLOBERT 37



Ce matin, mes pas sur le trottoir découvrent un
escalier. La, sur la gauche, il grimpe le long du mur.

Un souflle de tempéte descend les marches
Dense et chaud

Parsemé d’éclats de couleurs, de lumiere,
de chaleur,

mais sombre et puissant
Faut-il s’aventurer plus loin ? J'avance.
En haut, il n’y a rien d’autre que les pierres et la voie
ferrée. Si, sur le quai, un café, bien fort, au gofit

de détermination. Un café pour s’endormir a la
fenétre du train.

38 LEA GRANIER

«Comme si chaque pas, chaque mot te dissolvaient —

et tu taffaisses — ou que tous en méme temps texhaussent,
avec quels rires, quelle préciosité, quelles pauses, —

tu tavances au bord ondulé d’une frontiere dont tu es le
seul a connaitre les anses, les passages; tu te sens heureux
avalant cette poussiere grise incomparable, tandis que la
légereté toriente, te pousse aux épaules, non plus seul,
mais davantage, tandis que s'amoncellent, autour de toi
des amas consistants et informes, d'un doigt parcourus

et dissous; tu longes des vitres qui te refletent,
mannequins habillés, déshabillés, chauves ou portant
perruque, dans une rue qui jamais n’eut place
d’architecture, ni murs, ni maison, et que rien, hors toi,
(mais toi ?) ne sillonne, (mais qui parle et respire),

au bord de cette page qui n’est ni page, ni papier,

ni blancheur, ni réflexion, ni folie, ni sagesse, ni sens,

ni livre, pas ta main, pas ta téte, mais commencement
éclaté d’une expérience, sorte de présent qui se double sans
cesse, Sans jamais se pourvoir en suite-avenir, cassation,
absence de grice — déja tu tombes.

Mais donnez-moi un corps. Ou, réponse, entre tant

d’autres, choisie: le silence est un mot qui n’est pas
un mot. »

AGNES ROUZIER 39



«Je souris lorsque vous me
conseillez de ne pas «publier »
encore — cela étant aussi
éloigné de ma pensée, que le
Firmament de la Nageoire —
Si la gloire m’appartenait,

je ne pourrais lui échapper —
sinon, la plus longue journée
me laisserait toujours a sa
poursuite — et je perdrai
approbation de mon chien —
donc — Mon Rang-de-Va-nu-
pieds est préferable —»

40 EMILY DICKINSON

« De maniere générale:

je déteste les gens de lettres,
pour moi, chaque poéte
—vivant ou mort — est un
acteur de ma vie.

Je ne fais aucune différence
entre un livre et un étre
humain, un coucher de soleil
et un tableau. — Tout ce que
jaime, je 'aime d’'un méme
amour »,

MARINA TSVETAEVA 41
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Ailleurs

Faut-il s’aventurer plus loin

Ni sagesse, ni sens

Je souris

Entre un livre et un étre humain
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Ce travail a été réalisé dans le cadre de la résidence du collectif Super Terrain
de 16 au 27 janvier 2017 2 'Ambassade du Turfu, dans le quartier de la Belle
de Mai a Marseille.

L'ambassade du Turfu est un lieu de vie et de travail, dans lequel se sont
installés les membres du Collectif Etc (architectes-constructeurs), avec
Adrien Zammit de Formes Vives (graphistes), Karolina Blaszyk & Hadrien
Basch (cinéastes) et Alexandre Malfait de 'Atelier Bivouac (paysagistes).
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et conviviales pour le quartier de la Belle-de-Mai et ses habitants en partageant
ses savoirs-faire pittoresques et hétéroclites. L'une de ses missions consiste
a accueillir en résidence des collectifs voisins ou venus de loin, et d’organiser
leur rencontre avec des structures du quartier.

La collaboration menée ici associe Mot a Mot, association de formation
linguistique et le collectif de graphistes Super Terrain. Les poémes
composants ce recueil proviennent d’'un atelier d’écriture mené par Sacha
Steurer pendant un trimestre dans les locaux de I'association Mot a Mot
avec Soumicha Belayachi, Aziza Boussafeur, Léa Granier, Franchesca Mam,
Zalhata Msa Mohamed, Salika Rezgui, et Ludivine Venet.

L'impression, le fagonnage et la reliure de 'édition « Dansant comme
les mots dans la bouche d’un muet » ont été réalisés collectivement dans
les locaux de 'Ambassade du Turfu avec les participants.

La diffusion de la publication a été réalisée samedi 27 janvier,
sur le marché de la place Cadenat et dans 'Ambassade du Turfu,
conjointement a I'inauguration du lieu. Sa diffusion se prolongera aprés
la résidence, dans le quartier (Lokal 36 de Mot a mot, Ambassade du Turfu
et lieux partenaires) et dans les différentes villes européennes qui seront
parcourues par le collectif Super Terrain dans le cadre de son voyage d’étude
«Galaxie Gutemberg ».
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